El cartel «Welcome to Fabulous Las Vegas» se inauguró en 1959, diseñado por Betty Willis sin restricciones de derechos de autor, para que cualquier pareja pudiera reclamar su brillo de neón como propio. El faro con forma de diamante de setenta y siete pies en 5100 Las Vegas Blvd S nunca fue concebido como un lugar de bodas, pero su mediana de acceso gratuito y disponibilidad las veinticuatro horas lo transformaron en el altar más democrático de la ciudad. Ninguna reserva bloquea el asfalto, ninguna puerta se cierra al atardecer y ninguna tarifa de entrada separa a las parejas comprometidas del telón de fondo de explosión estelar que ha enmarcado más de dos millones de fotografías de visitantes desde que el Departamento de Obras Públicas del Condado de Clark instaló la estructura. Las ceremonias rápidas de bodas en Las Vegas aprovechan la ausencia de períodos de espera en Nevada y la accesibilidad perpetua del cartel. Los oficiantes llegan con sistemas de sonido portátiles, las parejas intercambian anillos mientras el tráfico circula por el bulevar y los testigos suelen ser desconocidos que sostienen teléfonos inteligentes. La Oficina de Licencias de Matrimonio del Condado de Clark opera tres millas al norte, abierta hasta la medianoche casi todas las noches, garantizando el reconocimiento legal el mismo día. Paradise Chapel y Graceland Chapel coordinan ceremonias junto al cartel con imitadores de Elvis, limusinas blancas y ramos preparados en capillas con aire acondicionado antes de que el convoy parta hacia la mediana. El monumento de neón sigue siendo propiedad del condado, mantenido por el Departamento de Obras Públicas, que instaló cruces peatonales en 2008 tras una década de incidentes por cruces indebidos. La arquitectura del cartel sigue los principios Googie de mediados de siglo: soportes asimétricos en forma de bumerán, bombillas incandescentes que deletrean «Welcome» en letra cursiva y un remate en forma de estrella que atrapa el sol del desierto desde el amanecer hasta que las luces se activan al anochecer. Betty Willis trabajaba para Western Neon en 1959 cuando la Cámara de Comercio de Las Vegas encargó el proyecto por ocho mil cuatrocientos dólares. Eligió el plateado y el turquesa para contrastar con la paleta del Mojave, y la estrella de ocho puntas sigue siendo el elemento más solicitado en la fotografía de bodas. La mediana no ofrece sombra, asientos ni refugio, pero los paquetes de elopement en el cartel de Las Vegas reservan rutinariamente seis ceremonias por hora durante los fines de semana de primavera. Los oficiantes rotan en incrementos de quince minutos, las parejas llegan en vehículos de transporte compartido o Cadillacs alquilados, y la procesión continúa bajo el neón sin importar la temporada. El cartel obtuvo la designación del Registro Nacional de Lugares Históricos en 2009, el mismo año en que la Young Electric Sign Company completó una restauración de cien mil dólares de los tubos de neón y los soportes estructurales. El Condado de Clark prohíbe la filmación comercial sin permisos, pero la fotografía de bodas cae bajo las exenciones de uso personal. La mediana mide cuarenta pies de ancho, con capacidad para un máximo de doce adultos de pie antes de invadir el cruce peatonal. Las horas de la madrugada entre la medianoche y las siete presentan la menor cantidad de turistas, dejando a las parejas solas con el texto iluminado y el zumbido de la caja del transformador.